

1 看電影

陳玟如

我是厝裡五个囡仔上細漢的，阿兄、阿姊攏大我足濟歲，若欲去佗位退退，我攏會綴甲到。

有一擺，阿兄、阿姊欲去看《目蓮救母》彼齣電影。電影內底有神、有鬼、有落地獄的劇情，我看甲活欲驚死，一直規佇阿兄的尻脊駢毋敢看，連聲嘛毋敢聽，共耳仔掩咧！

彼工半暝仔，我就夢著日時看的電影。夢中一直吼閣一直喝：「阿母！阿母！我足驚的！」阿母就問我：「哪會咧吼咧？」我那吼那講：「攏是阿兄恁我去看足恐怖的電影啦！內底的人腸仔肚攏走走出來矣！」阿母講：「啥人叫你愛哭閣愛綴路咧？」

較早電影的題材無這馬遐爾濟，五齣有三齣是鬼仔齣。阿兄、阿姊攏足愛看鬼仔齣，講較緊張、較刺激。鬼仔齣定定是女主角予人冤枉，予歹人害死，死了後煞變做鬼仔轉去揣歹人報仇。鬼仔欲出來的時陣，戲院就會放彼足悽慘的音樂，冷氣嘛放甲冷吱吱，規間戲院是暗摸摸、足恐怖的。阮坐佇椅仔頂感覺敢若有人咧共我摸手、有人咧共我摸跖，規个人攏勾做伙，驚甲必必掣，毋敢看嘛毋敢聽，連便所嘛毋敢去，驚有鬼仔會對壁堵走出來共我掠去。

彼當陣的武俠片嘛足時行，主角頭起先攏予歹人拍甲欲死，毋過伊據在人拍攏袂死。繼落來走去深山林內，拜工夫厲害的人做師父，共食苦當做食補，工夫練好了後，就落山揣歹人算數。就按呢拍來拍去、剖來剖去，尾仔歹人一定會予主角拍死，佇我細漢的時攏掠準歹人是真正死去矣。

另外猶有愛情文藝片，因為我閣細漢，看電影免錢，阿母攏會趁阿兄、阿姊去讀冊的時陣，偷偷仔恁我去戲院看電影。彼當陣足愛看緣投的男主角恰足嬌的女主角，嘛足愛聽電影的主題曲，聽甲每一條歌攏會曉唱，足感動的！

這馬的電影題材閣較濟，手法閣較勢，電腦科技的進步予電影閣較精彩，無論是上天抑是落海攏無問題。毋過自細漢愛看電影，這馬煞顛倒無愛看矣。是因為我已經大漢？抑是電影的內容袂予人感動咧？我嘛毋知影！

2 到底是 siáng 驚著 siáng

張月惠

臺中市政府舉辦「谷關七雄登山」的活動，佇期限內跔這七粒山，佇崙頂有標懸度的所在翕相順繼回傳，就會使提著市政府的證書佻禮物。鼓吹逐家出來接近大自然，身體健康閣會當予和平區的經濟佻錢水較活，真正是一兼二顧的好活動。

谷關本底就是名聲迴京城的風景區，伊的七雄就佇大甲溪兩另的七粒山，是真濟勇跔的山友，攞會行跔到的所在。山明水秀的和平區，內底的柴樹仔佻花草一年四季攞有無仝的景緻，仙看都看袂瘡。我定定佇跔山的時陣，清彩揣一个所在停睏，恬恬欣賞清幽的山頭佻青翠的樹林，予人規身軀攞快活起來。

彼工阮來到臺中市上長的白鹿吊橋，谷關七雄第六座的白毛山就佇對面，阮欲對遮起行。跔山的時，我會含一粒鹹梅仔，這是山友教的，伊講含梅仔較袂喙焦，內底的鹽分閣會當避免跔腿糾筋。出發囉！有人氣力飽溼，跔手猛掠；猶有人勻勻仔行，親像咧散步，較加嘛拖鬥長的。

我聊聊仔行，欣賞四箍圍仔的光景，出大力軟氣，享受天然的芬多精，越頭看遐的彎彎斡斡我拄才行過的路痕仔。流落去山跔躉來躉去的溪水，親像一條嬌嚙嚙的銀袂

鍊按呢。樹仔跔有幾若隻紅跔仔咧揣食，寢看著伊，我掠準是長尾山娘咧，毋過會使一擺看著遮爾濟隻紅跔仔，實在無簡單，心肝內對咱臺灣的保育成績有淡薄仔感動。紅跔仔食食的動作真幼秀，親像閉思的姑娘。拄欲提相機出來，伊煞走若飛咧，我猶咧懷疑發生啥物代誌？一隻烏趁趁的物件就跔佇我的面前，並我較大龐。我若狗見著虎仝款，驚甲跔手肉叻叻掣，雄雄煞喝出：「啊——啊」的聲。伊嘛越頭隨走，身軀轉躉的時陣，有影著伊胸坎的勾仔。阿娘喂！我敢有看重耽？佇遮擔著臺灣烏熊？

隔轉工我敲電話去林務局報備，接電話的人閣問我有看著伊胸坎掛的牌仔無？啥物！驚都驚死矣，siáng 會去斟酌有掛牌仔無？到今我猶咧想，我佻烏熊到底是 siáng 驚著 siáng？

3 阿媽的冰箱

楊玲怡

恁兜的冰箱冰啥物？山珍抑是海味？阮阿媽的冰箱無全款，伊的冰箱冰的是「記持」。

阿媽家已蹠佇大甲庄跔的低厝仔，阿公真早就過身矣。一个四十幾歲的查某人，欲晟養五个囡仔大漢，實在有夠辛苦。若毋是勤儉的美德、儉腸凹肚佻女性堅強的韌命，毋願向命運認輸，哪有通予囡兒序細過好的生活？

會記得我讀幼稚園的時，阿爸佻阿叔做伙買一台冰箱予阿媽。雖然伊喙裡楚楚唸，講阿爸個遮的兄弟仔無彩錢，有菜櫥通好園，曷著閣買一台冰箱？阿媽喙那念，手那開冰箱門，看會出來伊心內真歡喜。歡喜後生的孝心，歡喜灶跔的魚、肉、青菜、一寡仔菜尾攏會使收入去冰箱內，較鮮嘛較袂害。就按呢，阿媽時常共附近親情送的青菜、阿爸買轉去的海產、阿叔揸轉去的果子、阿姑提轉去的點心……，毋甘食一直園，攞甲冰箱實 thóng-thóng。有的物件早就過期，伊嘛毋甘擲掉，有當時仔連欲關冰箱門，門閣會倒彈。

古早時代物資誠少，大部份攏是厝裡家己種菜、飼雞仔、鴨仔，所致阿媽對食物真拈捨，嘛教阮食的物件袂使拍損，碗內的食物一定愛食予清氣，大漢才袂娶貓某抑是

嫁貓翁。閣有一擺，阿媽叫我揀芹菜，講是煮貢丸湯欲摻的。我揀起來的芹菜葉仔欲共擲揸摘矣，啥人知影阿媽蹠手扭掠，隨共承起來，講：「慧孫，這芹菜葉仔洗洗剝剝咧，閣敲兩粒卵做伙煎，就有芹菜卵通好食呢！」阿媽就是遮爾惜福。

滇滇的冰箱若親像大賣場，啥物都有。逐遍阿爸恁阮轉去大甲，阿媽一定會對冰箱攢寡配料，煮一鼎燒燒的米粉湯抑是魚仔湯，有當時仔是雜菜麵，食飽閣切一盤果子來助消化。伊若看逐家一碗一碗添，一喙一喙食落去，就會喙笑目笑講：「這項是某乜人種的；彼項是某乜人買轉來的……。」逐項物件伊攏記甲誠清楚，會當講出來源，正港是有履歷的產品啦！

阿媽的冰箱，冰的是親情朋友的感情；冰的是囡兒序細的有孝；冰的是查某人勤儉韌命的記持。