

## 01 囡仔時代

辜玲瑩

阿樹伯伯對菜園仔挽一寡青菜恰瓜轉來，夯椅頭仔坐落來那揀菜那想起往過細漢的時。才四年的爾爾，阿樹仔個兜離學校四、五公里遠，逐工中晝欲食晝的時，因為彼時陣學校無營養午餐嘛無便當通食，逐個囡仔攏愛轉去厝裡食飽才閣去學校上課。

中晝欲轉去愛行過打馬膠路、石頭仔路恰塗沙仔路。彼當陣佇庄跤逐家攏誠散赤，無鞋通穿。熱天時，毋管行佇佗一種路，阿樹仔無穿鞋的跤底，予曝甲燒漫漫的塗跤燙甲蹠蹠跳。歹運的時間閣會予刺仔抑是尖尖的石頭仔鑿著，喙齒根咬咧，嘛著那哀那跳倒轉去；寒天時，穿兩領薄薄的長襪，規身軀寒甲 gih-gih 顫，跤予霜風凍甲全全是必痕和破空。褪赤跤行佇冰冷、砧砧的石頭仔路，彼是疼入骨髓。

逐擺阿樹仔轉到厝，面對冷冷清清的厝，阿爸、阿母擺出外去作穡，到暗才會轉來。個阿公腦充血，倒佇眠床幾若冬囉。阿樹仔趕緊用細口灶起火，共清飯燻燻咧，清彩炒一盤菜。貯一碗飯菜，擇去飼阿公。阿公食飯較德、吞著誠慢，阿樹仔急甲一直叫阿公較緊咧。一碗飯飼好，阿樹仔也家已清彩扒一碗，跔起跤就走，趕欲轉去上課。

去到學校當然嘛是袂赴矣。照規矩，上課的時間傷慢入教室的，就會予老師罰「夯椅仔枷」。逐擺阿樹仔兜兜狂狂走入去教室，就自動恬恬仔共椅仔夯咧，行去教室後面跪落。有一工老師叫伊免跪，轉去坐咧上課，原來老師已經知影伊袂赴上課的原因矣。自彼擺開始就無閣予老師罰「夯椅仔枷」囉。

阿樹伯伯感覺往過是農業社會，家已食過遐過濟苦就是冊讀無濟、條件無好所致。這馬時代進步，逐家學歷提高，毋過時機煞愈來愈稔，想欲順利、平安佇社會上待起並無簡單。這馬的少年囡仔誠好命，食好做輕可閣勢比並，敢是好命過頭矣？佳哉個孫阿強仔猶教會行，伊想欲栽培囡仔有智識閣勢做工課，粗的、幼的齊會曉，就免煩惱後日仔路是彎的抑是直的矣。

## 02 我咧揣我拍毋見的物仔

簡惠英

阿母嫌我做代誌無攪無拈、拖拖沙沙，規工四界遶。「阿英！狗仔、貓仔拍毋見，會當揣倒轉來，毋過你拍毋見的是永遠都揣袂轉來的。」阿母咧講啥？我聽攏無。「你透早出門，放學轉到厝，就蠅佇眠床頂耍手機仔，耍到三更半暝。功課無照起工，老師看著你就幌頭。你講看覓，對天光到暗時，你有啥物代誌予人呵佬著？」我頭犁犁，毋敢應話。

四箍輾轉恬州，壁頂的時鐘「tah、tah、tah」的聲予我掣一越。「阿母！我知影矣，我拍毋見的是時間。」時間無聲無說，一伐一伐行，永遠袂翻頭。伊講逐工予我二四點鐘，袂較加嘛袂較減。二四點鐘隨在我用，伊攏袂管我。我那食飯那耍手機仔，伊就對手機仔迈過去；我覆佇桌頂睷甲軒軒叫，伊就對我的目睷皮躑過去；我咧迈，我袂像阮阿母纏牢牢、惹惹唸，功課清彩撇撇咧嘛無要緊。我暢甲一直耍、一直耍，我是孫悟空，日子過甲逍遙自在。

今仔日分成績單，我連繼三擺規張紅記記。阿母共我叫去伊面頭前，伊講出名的企業家嚴長壽先生，少年的時捌佇一間公司送文件。伊逐工冗早一點鐘去公司，共所有的物件斟酌分類，閣共送件的路線撫好勢，按呢予伊真緊

就共工課做煞。英國的莎士比亞，十二歲的時佇戲園做服務生，伊共人客恰人客騎的馬安搭好勢了後，就對門縫學戲齣。你想袂到乎？伊是對遮開始，成做一個世界出名的戲劇家。

少年袂曉想，食老毋成樣。對這馬開始，我欲綴個的跛步行。頭一步，我逐工愛寫一張行程表，做了的用筆刮掉，無做的愛補甲到。繼落來，頭一暝就愛共隔轉工欲用的物件、愛交的作業攏攢好勢。上落尾我愛共冊摺仔窮予清氣，物件隨項仔隨項疊好勢，袂使烏白抨、烏白攢。

時間恬恬仔共我教示，伊親像弓仔，會當摸長長，嘛會當勾短短。伊毋捌規起來，伊一直倚佇遐，是我家已共伊放揀。伊教我講逐工共細項代誌做予好，就是成功的人。

## 03 涸過日月潭

蔡天享

有人講咱睇佇臺灣，有三項一定愛做的代誌：跔玉山、騎鐵馬躉臺灣恰涸過日月潭。我平常時有佇游泳池咧涸水，就興頭頓報名欲去涸日月潭，尾仔才知影這毋但身體愛勇健，閣愛有勇氣恰堅持。

會記得彼時倚中秋，天挂拍磅仔光就起床，外口涼冷仔涼冷。沿路有看見成十歲的細漢囡仔，嘛有七八十歲的老阿伯，隨人攏歡頭喜面，誠好鬥陣，互相喝講：「催落去！」

繼落來兩萬人佇水靴排列，一逝仔一逝順序 tóm、tóm 跳落水。人人頭戴水紅仔色的涸水帽仔，佇水裡浮咧沉咧，誠成冬節的時，阮母仔佇大鼎內底咧焯的紅圓仔。

我靠勢有練涸規冬矣，聽好「年頭飼雞栽，年尾做月內」，一聲就跳落水。英雄想著跤底的潭水，有六層樓仔遐爾深，一時煞涸麻手軟，踢無水嘛辦無路。我親像是薛丁山去予樊梨花的手縛牢咧全款，袂振袂動，身軀一直沉落去，強欲予海龍王招去做困婿。尾仔規氣心情放鬆，毋管是田蛤仔涸，抑是死囡仔斃，雙手扶佇咧浮枋，用跤沓沓仔踢，沿水路欣賞日月潭的風景恰四箍輾轉的人。

來涸水的有朋友鬥陣，抑是規家伙仔相招來的，嘛有公司行號頭家招辛勞來的。上特殊的是一個二十外歲，欠

跤缺手的查某囡仔。聽講伊細漢的時發燒引起敗血症，為著欲活命，醫生共伊跤恰手的頭前極切斷。今都無跛步、手步，是欲按怎辦水咧？伊毋願放棄，堅持講好好人會當做的代誌，伊嘛欲做甲到。伊用各樣的跤手，勻聊仔共家己的身軀揀進前，毋但證明伊有才調，嘛鼓勵像我這款半上路下的人，愛有頭有尾。

這改有一百六十六個人涸無了，有的是半中途頭眩艱苦，抑是予水蟲咬著傷，嘛有的是氣力無夠煞放棄，換坐救生船離開。我涸甲糾筋兼掌腿，佇茫茫的水湧頂懸，強欲涸袂透這三公里的水路。毋過倚靠平常時操練的耐力和堅持到底的勇氣，煞尾有提著涸過日月潭的證書。我毋但是涸過日月潭，閣是涸有過的人！